在高中求学路上，化学曾是一道布满迷雾的难关：晦涩的方程式、复杂的物质结构、难以捉摸的反应原理，让人望而却步，甚至心生畏惧。直到她的出现，像一束温柔的光，穿透迷雾，照亮我们前行的路。她就是我们的化学老师殷燕，用温柔消解胆怯，用博学传递热爱，用耐心守护成长，把冰冷的化学公式，酿成了藏着温度的教育时光。

她的暖，藏在每一个细碎的瞬间里

课堂上的她，从来没有严厉的呵斥，没有刻板的说教，语调温柔得像春日里拂过枝头的微风，裹着知识的暖意，轻轻落在我们耳边。哪怕是最基础、最浅显的问题，哪怕我们重复询问多次，她也从不会流露出一丝一毫的不耐烦，眼神里始终盛着温柔与期许，仿佛在说：“没关系，慢慢来，老师陪着你。”

我至今记得一次化学实验课，大家既好奇又紧张，有位同学一时慌乱，不小心打翻了试剂瓶，透明的液体溅在实验台上，也溅得我们心头一紧。我们低着头，大气不敢出，默默等着批评，心里满是愧疚与不安。可她没有丝毫责备，快步走过来，先轻轻拍了拍那位同学的肩膀，柔声安抚：“别慌，别害怕，实验本就是一场允许失误的探索，失误不可怕，学会应对才重要。”说着，她俯身和我们一起收拾，指尖的温柔、语气的平和，瞬间抚平了我们所有的慌乱。那一刻我们忽然明白，化学不只是冰冷的试剂与公式，还有老师藏在细节里的温柔，这份温柔，让我们渐渐放下了对化学的胆怯，也让我们学会了包容失误、勇敢尝试。

她的博学，总让我们觉得化学so easy

元素周期表的排列规律、错综复杂的化学反应方程式、抽象难懂的物质结构，这些在我们眼里枯燥乏味的知识，经她一讲解，就变得生动鲜活起来。她从不会生硬地灌输知识点，而是总能把晦涩的化学原理，与我们的日常生活紧密相连——铁锅生锈的秘密、馒头发酵的原理、消毒液的作用机制，甚至是我们爱吃的零食里的添加剂，都能被她用来解读化学知识，让我们明白，化学从来都不遥远，它就藏在我们身边的每一处烟火里。

课堂上，她还会给我们讲化学史里的小故事，讲述科学家们为了探索真理，历经无数次失败却始终坚持不懈的历程。那些动人的故事，不仅让我们感受到了科学的魅力，更让我们懂得了坚持与坚守的意义。无论我们提出多么偏门、多么奇怪的问题，她都能从容应对，用深厚的学识，为我们拨开迷雾，也让我们在心底，深深折服于她的才华与温柔。

她用耐心，守护每一个孩子的成长

我们的化学基础参差不齐，有的同学一点就通，有的同学却需要反复讲解才能理解。但她从不会放弃任何一个人，也从不会用统一的标准要求我们。对于难懂的知识点，她会一遍又一遍地讲解，换一种思路、换一种方式，直到每一个同学都能听懂、都能掌握；对于基础薄弱的同学，她会利用课后时间，一对一地辅导，一点点帮我们梳理易错点，鼓励我们多练习、多尝试，告诉我们：“只要不放弃，慢慢来，每一点进步，都是值得骄傲的。”

曾有多少个午后，她放弃休息时间，留在教室里为我们答疑解惑；曾有多少个傍晚，她陪着我们梳理知识点，直到夕阳染红了窗台。我们曾因为总是写错化学方程式而沮丧，曾因为跟不上课堂节奏而自卑，是她的耐心与鼓励，像一束光，照亮我们前行的路，让我们重新拾起信心，一点点找到学习化学的方法，成绩也在不知不觉中稳步提升。

她从来都不只是一位传授知识的化学老师，更是我们求学路上的引路人，是我们青春里最温暖的光。她用温柔包容我们的懵懂与笨拙，用博学点亮我们的求知欲望，用耐心守护我们的成长与梦想，把教育的温度，藏在每一次讲解、每一次安抚、每一次鼓励里。她教会我们的，不仅是奇妙的化学知识，更是以温柔待人、以坚持求学、以热爱生活的人生态度。她就像夜空中最亮的星，温柔而有力量，指引着我们在成长的道路上勇敢前行，不畏艰难，不负韶华。

供稿：高二2班郑燊楠 部门：领秀高二学部 初审：李冬莉 复审：任广利  终审：姜明 编辑：张迪 张乐校对：张迪 核发：姜明